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Resumen 

Este artículo examina la relación entre deuda y producción del espacio en contextos urbanos del 
sur global, con especial atención al caso de Ecuador. Parte de una idea sencilla: la deuda influye 
en la manera en que las personas viven, construyen sus casas y organizan su vida cotidiana. 
Desde esta perspectiva puede entenderse como una práctica que interviene directamente en 
la producción del hábitat. El análisis combina revisión teórica, datos estadísticos y estudios de 
caso. Se utilizan fuentes como la Encuesta Activos FLACSO-Florida (2010), junto con informes del 
Banco Central del Ecuador y de la Superintendencia de Economía Popular y Solidaria. Estos 
materiales permiten observar cómo las relaciones de endeudamiento participan en procesos de 
acceso a la vivienda, construcción incremental y reorganización de espacios domésticos. 
Viviendas y barrios se desarrollan con frecuencia bajo condiciones de obligación financiera, en 
contextos que entrelazan dificultades materiales, procesos de extracción económica y 
estrategias cotidianas destinadas a sostener la vida doméstica y mejorar las condiciones de 
vivienda. La deuda suele definirse como la acción de recibir un préstamo en el presente y 
devolverlo en el futuro (Mauss 1954; Bourdieu 1977; Derrida 1992). Las prácticas de 
endeudamiento intervienen también en comportamientos, expectativas y relaciones sociales. 
Analizarlas desde esta perspectiva permite comprender el endeudamiento como una 
experiencia que posee dimensiones económicas, sociales y espaciales, y que participa 
activamente en la transformación del hábitat urbano.  
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Abstract 

This article examines the relationship between debt and the production of space in urban contexts 
of the Global South, with particular attention to Ecuador. It begins with a simple premise: debt 
shapes the ways people live, build their homes, and organize their everyday lives. From this 
perspective, debt can be understood as a practice that directly intervenes in the production of 
habitat. The analysis combines a review of the literature with statistical data and case studies. 
Sources such as the FLACSO–Florida Assets Survey (2010) are used alongside reports from the 
Central Bank of Ecuador and the Superintendence of the Popular and Solidarity Economy. These 
materials make it possible to observe how relations of indebtedness participate in processes of 
access to housing, incremental construction, and the reorganization of domestic space. Homes 
and neighborhoods often develop under conditions of financial obligation, within contexts that 
intertwine material constraints, processes of economic extraction, and everyday strategies aimed 
at sustaining domestic life and improving housing conditions. Debt is often defined as the act of 
receiving a loan in the present and repaying it in the future (Mauss 1954; Bourdieu 1977; Derrida 
1992). Yet practices of indebtedness also shape behaviors, expectations, and social relations. 
Analyzing them from this perspective allows indebtedness to be understood as an experience with 
economic, social, and spatial dimensions that actively participates in the transformation of urban 
habitat. 
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Resumo 

Este artigo examina a relação entre dívida e produção do espaço em contextos urbanos do Sul 
Global, com especial atenção ao caso do Equador. Parte de uma ideia simples: a dívida 
influencia a maneira como as pessoas vivem, constroem suas casas e organizam sua vida 
cotidiana. Nessa perspectiva, pode ser entendida como uma prática que intervém diretamente 
na produção do habitat. A análise combina revisão teórica, dados estatísticos e estudos de caso. 
São utilizadas fontes como a Pesquisa de Ativos FLACSO-Florida (2010), juntamente com relatórios 
do Banco Central do Equador e da Superintendência de Economia Popular e Solidária. Esses 
materiais permitem observar como as relações de endividamento participam dos processos de 
acesso à moradia, construção incremental e reorganização dos espaços domésticos. Moradias 
e bairros frequentemente se desenvolvem sob condições de obrigação financeira, em contextos 
que entrelaçam dificuldades materiais, processos de extração econômica e estratégias 
cotidianas voltadas para sustentar a vida doméstica e melhorar as condições de moradia. A 
dívida costuma ser definida como o ato de receber um empréstimo no presente e devolvê-lo no 
futuro (Mauss 1954; Bourdieu 1977; Derrida 1992). As práticas de endividamento também intervêm 
em comportamentos, expectativas e relações sociais. Analisá-las sob essa perspectiva permite 
compreender o endividamento como uma experiência que possui dimensões econômicas, 
sociais e espaciais, e que participa ativamente da transformação do habitat urbano. 
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Introducción 

En muchas ciudades del mundo el acceso a la vivienda se organiza hoy a través del crédito. 
Comprar una casa, construirla progresivamente, mejorarla o incluso mantenerla en condiciones 
habitables implica con frecuencia la entrada en una relación prolongada con instituciones 
financieras. Hipotecas, microcréditos, préstamos informales o programas de financiamiento 
público, forman parte de las trayectorias residenciales de millones de familias. La deuda aparece, 
así, como una de las condiciones ordinarias del habitar contemporáneo. 

Esta situación atraviesa contextos muy distintos. En muchas ciudades del Norte Global, el acceso 
a la vivienda se encuentra ligado a hipotecas de largo plazo y a la evolución de los mercados 
inmobiliarios. En amplias regiones del llamado sur global, el crédito adopta formas más 
fragmentadas: micropréstamos, programas de apoyo a la autoconstrucción, sistemas informales 
de financiamiento o créditos asociados a proyectos de mejora de vivienda. En ambos casos, la 
deuda interviene directamente en los tiempos de construcción de la casa, en las decisiones de 
inversión doméstica y en las trayectorias espaciales de las familias (Lazzarato 2012; 2015). 

En las últimas décadas, estas dinámicas se han intensificado dentro de un contexto económico 
caracterizado por la creciente centralidad de los mercados financieros. Las empresas organizan 
sus estrategias de inversión en relación con los circuitos globales del capital. Los Estados definen 
sus políticas fiscales en función de la evolución de la deuda pública. Las economías domésticas 
recurren cada vez más al crédito para compensar la fragilidad del ingreso laboral y el 
debilitamiento de los sistemas de protección social. La deuda se convierte así en un elemento 
estructural de la organización económica contemporánea. 

Este proceso ha transformado también el modo en que se abordan las políticas dirigidas a la 
pobreza. A partir de los años setenta, la expansión del crédito hacia poblaciones 
tradicionalmente excluidas del sistema financiero se convirtió en uno de los instrumentos 
privilegiados de intervención. La deuda privada comenzó a desempeñar un papel central en la 
gestión de la pobreza, configurando lo que diversos autores han descrito como financiarización 
de la pobreza (Fama, 2017). 

El origen de este giro puede situarse en la crisis de los grandes programas de desarrollo 
poscoloniales y en el agotamiento de los modelos fordista y keynesiano. En 1973, durante la 
reunión anual del Banco Mundial en Nairobi, su presidente Robert McNamara (1968-1981) propuso 
una nueva orientación de las políticas de desarrollo que vinculaba crecimiento económico con 
la lucha contra la pobreza absoluta. Agricultura familiar, vivienda social y salud aparecían como 
ámbitos prioritarios de intervención (The World Bank, 2021). 

En este contexto, se difundieron instrumentos financieros dirigidos a poblaciones de bajos ingresos, 
entre ellos el microcrédito. Ananya Roy (2010) interpreta este proceso como la conversión de la 
pobreza en capital. La pobreza se transforma en un recurso movilizable dentro de marcos 
institucionales y financieros específicos. Los pequeños préstamos dirigidos a poblaciones excluidas 
del crédito convencional producen nuevos sujetos económicos y abren campos de inversión 
antes inexistentes. Las retóricas que acompañan la expansión de la microfinanza apelan a ideas 
de autosuficiencia, emprendimiento y emancipación femenina. Roy describe este conjunto de 
narrativas como una forma de populismo neoliberal que legitima la expansión de los mercados 
financieros hacia ámbitos cada vez más amplios de la vida social. 
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Dentro de estas transformaciones, la deuda adquiere también una dimensión espacial precisa. 
Interviene en la producción de vivienda, en la formación de barrios y en la organización de los 
territorios urbanos y rurales. La relación entre deuda, urbanización y transformación territorial se 
convierte así en una clave para comprender algunas de las configuraciones más significativas 
del espacio contemporáneo (Arrighi y Silver, 2001; Rutland, 2010; Fields y Uffer, 2013; Christophers, 
2015; Derudder y Taylor, 2020; Weber, 2010). 

La deuda aparece con frecuencia descrita como una relación económica. Sin embargo, 
cuando se observa desde cerca, cuando se sigue su presencia en la vida cotidiana, adquiere 
otro espesor. La deuda se inscribe en prácticas ordinarias del habitar. Atraviesa decisiones 
domésticas, introduce inquietud en los tiempos de la vida familiar, reorganiza expectativas y 
temores. Entre deudores y acreedores se establecen relaciones que incluyen negociación, 
presión, promesa, dependencia. Estas relaciones producen efectos materiales. Se reflejan en la 
forma en que se construyen las casas, en las ampliaciones diferidas de la vivienda, en la 
densificación de los barrios, en la transformación de territorios enteros. 

Las investigaciones sobre deuda y financiarización son numerosas en los campos económico, 
social y político. Para los estudios urbanos y para las disciplinas del proyecto, sin embargo, se trata 
todavía de un campo de preguntas poco explorado. Se trata de comprender de qué modo el 
espacio se produce dentro de estas relaciones de endeudamiento. Cómo se transforman los 
espacios domésticos cuando el acceso a la vivienda se vincula al crédito. Qué efectos se 
generan en la arquitectura cotidiana, en los modos de proximidad, en las trayectorias 
residenciales. Interrogar la relación entre deuda y espacio abre un terreno de reflexión que toca 
simultáneamente economías, imaginarios, deseos y formas de vida. En este cruce se vuelve 
posible pensar también la elaboración de un contra-proyecto capaz de responder a la 
acumulación de crisis sociales, ecológicas y espaciales que atraviesan las últimas décadas. 

El concepto de deuda presenta dificultades específicas cuando se intenta abordarlo desde una 
perspectiva espacial. Estas dificultades tienen raíces políticas, históricas y semánticas. El término 
deuda circula en disciplinas diversas y adquiere significados variables. A ello se suma una 
condición más profunda. La deuda constituye una experiencia ampliamente compartida. 
Muchos sujetos se encuentran inmersos en relaciones de crédito que atraviesan la vida cotidiana. 
Esta proximidad vuelve compleja la toma de distancia analítica. 

La deuda, como forma de relación social, antecede a la economía monetaria. Durante siglos ha 
funcionado también como imperativo moral que orienta comportamientos y expectativas. A 
partir de los años setenta, en el contexto de las políticas neoliberales, la deuda adquirió un lugar 
central en la reorganización global del poder (Stimilli, 2015; Avallone, 2018). Harvey (1982) muestra 
cómo grandes grupos financieros recurrieron a ella como instrumento de presión sobre los 
trabajadores. Instituciones como el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional la 
emplearon dentro de programas destinados a estabilizar economías y contener conflictos 
sociales en el sur global. Los programas de ajuste estructural promovieron liberalización financiera, 
privatización de servicios y expansión de economías extractivistas (Moore, 2015). 

La crisis financiera de 2007-2008 intensificó estas dinámicas. Muchas familias perdieron una parte 
significativa de su riqueza mientras los gobiernos intervenían para sostener instituciones 
financieras. Las condiciones materiales de amplios sectores de la población continuaron 
deteriorándose. En numerosos contextos el crédito se convirtió en recurso indispensable para 
sostener el consumo cotidiano (Bersani, 2017). Harvey (2011; 2017) describe cómo las políticas de 
austeridad y las nuevas formas de extracción de valor incrementaron la dependencia del crédito 
y estimularon procesos de especulación inmobiliaria. Se amplió la distancia entre salarios y 
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capacidad de gasto. La dinámica resultante adopta la forma de una “rueda de la deuda” que 
reproduce continuamente nuevas obligaciones financieras (Harvey, 2011:29). 

En América Latina las políticas de inclusión financiera ampliaron el acceso al crédito hacia 
sectores sociales históricamente excluidos. El microcrédito se difundió como instrumento 
privilegiado de intervención (Peck y Miller, 2006; De la Torre, Ize y Schmukler, 2011). Este proceso 
generó también situaciones de sobreendeudamiento entre poblaciones vulnerables y episodios 
recurrentes de crisis financiera doméstica (Schicks, 2013a; Bastiaensen et al., 2013). Figueroa 
(2011) señala que la estructura financiera latinoamericana mantiene una fuerte estratificación. 
Bancos privados, instituciones financieras no bancarias y un amplio sector informal configuran un 
sistema en tres niveles. Dentro de esta estructura los sectores más pobres acceden al crédito en 
condiciones más costosas, lo que intensifica las desigualdades existentes. 

Estas dinámicas permiten observar la deuda como un dispositivo de disciplina social que influye 
en la producción y organización del espacio urbano. Las políticas neoliberales han reorganizado 
regulaciones relacionadas con la propiedad, el crédito y los servicios. El resultado es una 
distribución territorial de vulnerabilidades y marginalidades. Harvey (2011) vincula directamente 
el endeudamiento con la financiarización de la vivienda. Hipotecas y crédito al consumo 
alimentan procesos especulativos y contribuyen a segmentar socio-espacialmente a la 
población. La deuda permite la incorporación de nuevos sujetos a circuitos económicos formales 
y, al mismo tiempo, consolida la posición dominante de los acreedores. La microfinanza facilita 
el acceso al crédito y expone simultáneamente a los sectores más frágiles a condiciones 
contractuales particularmente gravosas (Figueroa, 2011). Analizar la deuda permite comprender 
cómo se organizan relaciones de poder, cómo se distribuyen recursos y cómo se configuran 
espacios de vulnerabilidad y exclusión (Stimilli, 2015; Avallone, 2018; Harvey, 1982, 2011, 2017; 
Moore, 2015; Bersani, 2017; Peck y Miller, 2006; De la Torre, Ize y Schmukler, 2011; Schicks, 2013a; 
Bastiaensen et al., 2013; Figueroa, 2011; Graeber, 2011; Lazzarato, 2012). 

La hipótesis que guía este trabajo propone considerar la deuda como una práctica del habitar. 
Bajo esta perspectiva, la deuda se manifiesta en configuraciones espaciales concretas. Las casas 
se construyen en fases sucesivas ligadas a obligaciones financieras. Los barrios crecen siguiendo 
ritmos marcados por pagos pendientes, renegociaciones y nuevas formas de crédito. El espacio 
urbano emerge así dentro de condiciones de obligación que combinan procesos extractivos, 
fracasos económicos, estrategias de resistencia y situaciones de ruina. Este enfoque abre 
preguntas específicas para arquitectos y urbanistas. ¿Cómo observar aquello que Harney y 
Moten (2013) denominan “vidas endeudadas”? ¿Cómo establecer una relación con los cuerpos 
y los espacios producidos dentro de estas condiciones? 

Las literaturas sociales, económicas y políticas ofrecen puntos de partida relevantes para una 
lectura espacial de la deuda. Peebles (2010) identifica al menos cuatro dimensiones que permiten 
observar sus implicaciones espaciales: movilidad, lugar, distribución y fronteras. En numerosos 
estudios el espacio aparece tratado como una superficie relativamente pasiva. Sin embargo, los 
procesos de endeudamiento generan recorridos, conexiones y redes. Las remesas, los programas 
de desarrollo internacional o los flujos de inversión conectan mercados financieros con periferias 
urbanas y territorios rurales (Mauss, 1954; Irazabal, 2012). A través de estos circuitos se reorganiza 
el movimiento de los cuerpos y de los recursos en distintas escalas. 

Harker (2014), en su estudio sobre comunidades palestinas en Ramala, propone comprender la 
deuda como una topología. Desde esta perspectiva el espacio se define por relaciones y 
conexiones más que por propiedades geométricas. Las “topologías de la deuda” se producen a 
través de actos cotidianos. Visitas a bancos, encuentros con familiares, negociaciones con 
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prestamistas formales o informales configuran redes de relaciones que conectan sujetos 
endeudados con múltiples instituciones. Estas conexiones multiescalares transforman ciudades y 
barrios en nodos de redes financieras que se extienden hacia metrópolis lejanas y hacia contextos 
rurales. Los filamentos de estas redes se materializan en configuraciones urbanas, dispositivos del 
habitar e infraestructuras que sostienen estas relaciones. En estos lugares se recrean 
continuamente las topologías de la deuda, produciendo una ecología espacial donde se 
entrelazan economías, tiempos sociales, sujetos y formas de habitar. 

La distinción entre deuda pública y deuda privada permite observar con mayor claridad algunas 
de estas ecologías espaciales. La deuda pública externa ha sido señalada como uno de los 
factores que contribuyen a la expansión de asentamientos informales en numerosas regiones del 
sur global (Davis, 2006). Sell y Kunitz (1986) indican que los procesos de endeudamiento favorecen 
la integración periférica en la economía mundial y la intervención de actores externos en 
economías locales. El exceso de deuda desencadena reestructuraciones sociales y económicas 
profundas. Estimula migraciones desde áreas rurales hacia ciudades que carecen de empleo 
suficiente e infraestructura adecuada. Impulsa economías agrícolas orientadas a la exportación 
y genera flujos de capital que reducen la inversión productiva y el financiamiento de servicios 
públicos (Davis, 2006; UN-HABITAT, 2003b, 2005; Ferraro y Rosser, 1994). 

Estos procesos muestran cómo la deuda pública produce configuraciones urbanas específicas. 
Las ciudades se convierten en nodos donde se concentran vulnerabilidades sociales y 
conexiones con circuitos globales de capital. 

La producción del hábitat a través de la deuda puede observarse en distintos ámbitos. Uno de 
ellos se vincula a la expansión de hipotecas que transforman a los habitantes en propietarios 
condicionados por obligaciones financieras de largo plazo, mientras las instituciones crediticias 
conservan los títulos de propiedad. Otro ámbito corresponde a la adquisición de áreas urbanas 
consolidadas y a políticas de regeneración que desencadenan procesos de gentrificación y 
desplazamiento de poblaciones vulnerables. Un tercer ámbito aparece en la penetración de 
microfinanzas dentro de hábitats informales, donde la debilidad de marcos regulatorios facilita 
prácticas financieras depredadoras (Rolnik, 2018). También intervienen infraestructuras 
promovidas por actores públicos o privados en territorios considerados disponibles, que activan 
procesos de urbanización asociados con frecuencia a endeudamiento informal. Finalmente, la 
deuda interviene en trayectorias migratorias que desplazan cuerpos hacia espacios donde las 
condiciones económicas y espaciales resultan fuertemente restringidas. En todos estos casos se 
entrelazan escalas transnacionales y locales, y se reorganizan las relaciones entre espacio 
doméstico y estructura urbana. 

La vivienda emerge como un laboratorio privilegiado de estas transformaciones. En ella se 
manifiestan procesos de colonización financiera que inciden directamente en las políticas 
habitacionales (Gago y Cavallero, 2022). Las crisis sanitarias, económicas y climáticas intensifican 
el recurso al endeudamiento para cubrir bienes esenciales. Al mismo tiempo se reorganiza el 
trabajo reproductivo, en gran medida no remunerado, y se difunden nuevas tecnologías 
financieras asociadas a plataformas digitales. En este contexto la vivienda se convierte en un 
lugar donde el capital encuentra nuevas formas de valorización. Gran parte de los ingresos 
necesarios para sostener deudas relacionadas con vivienda, educación o salud proviene del 
trabajo femenino, que sostiene la reproducción cotidiana de la vida. 

Dentro de este escenario la deuda puede adoptar también un carácter politizante. Los espacios 
domésticos se convierten en territorios donde se expresan relaciones de control, subordinación y 
resistencia. Muros, suelos, piso y mobiliario participan en la organización de estas relaciones. 
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El trabajo de reproducción social traduce deseos, aspiraciones y expectativas en prácticas 
materiales que participan en la producción de espacios urbanos profundamente desiguales 
(Meehan y Strauss, 2015; Bhattacharya, 2017; Federici, 2020; Gago, 2020; Mitchell, Marston y Katz, 
2004). Los procesos incrementales de construcción habitacional producen ampliaciones 
sucesivas de las viviendas y densificación de barrios donde los servicios permanecen limitados. El 
espacio doméstico adquiere una dimensión política central dentro de los debates feministas. Allí 
se produce valor y se sostiene el cuidado de la vida, actividades invisibilizadas en muchas 
narrativas económicas, mientras el confinamiento doméstico reproduce órdenes patriarcales que 
limitan el acceso de las mujeres a posiciones de liderazgo (Mezzadri, 2019; Navarro, 2016; Mies, 
1986). 

Las crisis económicas y sociales introducen nuevas tensiones en estos espacios. Las viviendas 
absorben una sobrecarga creciente de trabajo doméstico y, en numerosos casos, se convierten 
también en lugares donde se experimentan formas de violencia. Comprender la dimensión 
productiva y reproductiva del ámbito doméstico resulta fundamental para analizar las 
interacciones entre deuda, habitar y políticas urbanas. Desde esta perspectiva, la vivienda 
aparece como un nodo donde convergen procesos de valorización económica, relaciones de 
explotación y prácticas de resistencia. A partir de estas consideraciones, el artículo se organiza 
en tres partes. La primera presenta el encuadre de investigación y las fuentes utilizadas. La 
segunda introduce algunos antecedentes sobre las dinámicas de endeudamiento en Ecuador. 
La tercera analiza dos historias situadas en la ciudad de Loja que permiten observar cómo la 
deuda interviene en la producción cotidiana del hábitat. 

 

Encuadre de investigación 

El trabajo se apoya en un enfoque cualitativo y comparativo. El análisis combina la lectura crítica 
de fuentes secundarias con la interpretación de estudios de caso y materiales empíricos 
procedentes de investigaciones previas (di Campli 2023; di Campli y Cempini, 2024). El interés 
consiste en seguir cómo las relaciones de deuda atraviesan economías domésticas, políticas 
públicas y transformaciones territoriales. A lo largo del texto se entrelazan tres planos de lectura. 

El primero corresponde a la revisión de literaturas procedentes de la economía política, de los 
estudios urbanos y de las teorías feministas de la reproducción social. Autores como Graeber, 
Lazzarato, Harvey, Federici, Gago o Roy permiten situar la deuda dentro de procesos sociales más 
amplios. Sus trabajos muestran cómo el endeudamiento interviene en la organización de 
relaciones sociales, en la distribución de recursos y en la configuración de formas espaciales. 

El segundo plano introduce una lectura socioeconómica apoyada en datos procedentes de 
organismos internacionales y de estudios nacionales. Se utilizan fuentes como el Banco Central 
del Ecuador, FLACSO, la Superintendencia de Economía Popular y Solidaria, el Banco Mundial y 
UN-HABITAT, junto con investigaciones sobre endeudamiento y desigualdad de género realizadas 
por Deere y Catanzarite, Jácome o Figueroa. Estos materiales permiten reconocer patrones 
recurrentes en los circuitos de crédito, en los mecanismos de exclusión financiera y en las 
prácticas habitacionales vinculadas a procesos de financiarización urbana y rural. 

El tercer plano adopta una perspectiva territorial y proyectual. La deuda aparece aquí como 
práctica del habitar y como infraestructura socio-material que interviene en la producción del 
espacio. El análisis recurre a herramientas de lectura espacial y narrativa cercanas a algunas 
aproximaciones etnográficas desarrolladas en los estudios urbanos, aunque orientadas hacia el 
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pensamiento proyectual. La atención se dirige hacia las formas en que la deuda se inscribe 
material y simbólicamente en el hábitat, configurando ecologías espaciales y afectivas. 

En muchas ciudades del sur global existen barrios donde la vida cotidiana se organiza alrededor 
de pequeñas obligaciones financieras. Pagos semanales, créditos informales, préstamos 
familiares, microcréditos utilizados para ampliar la vivienda o sostener un pequeño negocio 
doméstico. Estas prácticas raramente aparecen de forma clara en las estadísticas económicas. 
Sin embargo, dejan huellas visibles en la forma del espacio. Las casas crecen por adición, los 
patios se transforman en talleres o tiendas, las calles funcionan como lugares de intercambio y 
negociación. En estos contextos la deuda participa directamente en la producción del hábitat. 

Para describir estas configuraciones resulta útil la noción de debtscapes, inspirada en las 
reflexiones de Arjun Appadurai (1996) sobre los paisajes producidos por procesos globales. Los 
espacios urbanos de la deuda pueden entenderse como territorios configurados dentro de 
dinámicas político-económicas específicas, con frecuencia vinculadas a la cuestión de la 
vivienda. Los barrios populares han sido durante décadas escenarios de conflicto, negociación y 
producción cotidiana del hábitat. Considerarlos como debtscapes permite observar el 
entramado de relaciones financieras, sociales y familiares que sostienen su existencia (Aalbers y 
Christophers, 2014). 

En numerosos contextos del sur global estos barrios funcionan como territorios domésticos 
extendidos. La vivienda constituye el punto de partida de procesos que desbordan el interior de 
la casa y se proyectan hacia el espacio urbano de proximidad. La construcción incremental, la 
densificación progresiva y la multiplicación de actividades económicas domésticas dependen 
en gran medida de formas complejas de trabajo social reproductivo realizadas principalmente 
por sujetos femeninos. 

La atención a estas prácticas permite desarrollar una lectura feminista de la deuda (Federici, 
Cavallero y Gago, 2021). El trabajo reproductivo circula entre cuerpos, interiores domésticos y 
espacios urbanos. Cocinas, patios, calles y pequeños comercios forman parte de un mismo 
campo de actividades. La separación entre interior y exterior pierde consistencia dentro de las 
prácticas cotidianas del habitar. 

Estos procesos muestran la vitalidad de economías populares sostenidas por el trabajo de las 
mujeres y por su capacidad para generar valor dentro de circuitos financieros formales e 
informales. En este contexto la deuda puede entenderse también como una forma de 
extractivismo que atraviesa cuerpos y territorios. Verónica Gago (2020) describe esta dinámica 
mediante la noción de “cuerpos-territorio”. Las relaciones de endeudamiento se inscriben en la 
vida cotidiana, atraviesan el espacio doméstico y se proyectan hacia la ciudad, cuestionando 
las fronteras que separan hogar y espacio público. 

La expansión de las microfinanzas y del endeudamiento formal en contextos sociales frágiles se 
entrelaza con procesos más amplios de control y explotación de los cuerpos. Allí donde estas 
dinámicas se consolidan aparecen configuraciones territoriales específicas. Barrios populares, 
mercados de proximidad y espacios domésticos ampliados funcionan como verdaderos paisajes 
de deuda. En estos lugares se desarrollan formas de conflicto y negociación política, así como 
prácticas que reorganizan las economías populares informales (Gago, 2017; Simone, 2019; Gago 
y Cavallero, 2021). Las mujeres ocupan un lugar decisivo dentro de estas dinámicas. Sobre ellas 
recae una parte sustancial de las presiones derivadas de la expansión del crédito. Desde esos 
mismos espacios emergen también prácticas de resistencia, organización y reivindicación. Los 
programas de microcrédito suelen presentarse como instrumentos orientados a la emancipación 
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femenina y a la mejora de las condiciones habitacionales. Su funcionamiento depende en gran 
medida del valor generado por la construcción incremental de la vivienda y por el trabajo 
reproductivo que realizan las mujeres en el ámbito doméstico y comunitario (Fraser, 2014). 

Las relaciones de deuda introducen tensiones que atraviesan la vida cotidiana y las formas de 
organización del espacio. Jabary-Salamanca (2022) propone ampliar la noción de reproducción 
social incluyendo las infraestructuras materiales que prolongan la esfera doméstica hacia el 
exterior. Redes de agua, conexiones eléctricas informales, equipamientos comunitarios o 
pequeños espacios comerciales forman parte de estas extensiones. A través de iniciativas 
dirigidas a mejorar servicios o a negociar con instituciones públicas, muchas mujeres transforman 
la vivienda en un espacio de acción política. Actividades aparentemente ordinarias adquieren 
una intensidad afectiva particular y producen formas de movilización situadas (Gökarıksel, 2016). 
Dentro de estos procesos, el trabajo social reproductivo atravesado por el crédito contribuye a 
modelar la ciudad y a introducir nuevas formas de politización. Hogar, barrio y ciudad aparecen 
entonces conectados por prácticas que circulan entre escalas distintas. 

En numerosos contextos del sur global la expansión de la financiarización urbana y rural coincide 
con crisis económicas persistentes y con sistemas débiles de protección social. En estas 
condiciones el endeudamiento se vincula con aspiraciones de movilidad social, acceso al 
consumo y mejora de la vivienda. Estas aspiraciones se desarrollan en escenarios caracterizados 
por ingresos inestables y escasas garantías institucionales (Deere y Catanzarite, 2016; Deere y 
Contreras, 2011). Las familias recurren simultáneamente a múltiples fuentes de financiamiento. 
Bancos comerciales, cooperativas de crédito y prestamistas informales participan en redes que 
se superponen. El resultado es una economía doméstica atravesada por renegociaciones 
constantes. En estas prácticas se combinan expectativas de autonomía con desigualdades 
estructurales relacionadas con género, etnia y posición social (Deere y Catanzarite, 2017; Rama, 
1984). A través de estos procesos la deuda interviene en la organización de relaciones sociales y 
en la producción de configuraciones espaciales específicas. 

En muchos análisis institucionales las poblaciones rurales endeudadas que habitan periferias 
urbanas latinoamericanas aparecen descritas a través de la categoría de analfabetismo 
financiero. Esta representación ofrece una imagen parcial de las prácticas realmente existentes. 
Las trayectorias cotidianas muestran formas complejas de interpretación y adaptación de los 
instrumentos de crédito. Las familias traducen reglas financieras dentro de marcos culturales 
propios y las incorporan a sistemas de reciprocidad y obligación preexistentes. A partir de estas 
prácticas se forman ecologías socio-espaciales densas. Weber (2001) observa que los cálculos 
realizados dentro de estas redes exceden la lógica estrictamente económica. A través de ellos 
se negocian identidades familiares y colectivas, se gestionan relaciones de prestigio y se 
mantienen equilibrios frágiles entre autonomía y dependencia. En determinados contextos la 
deuda contribuye a sostener formas de respetabilidad social. En otros introduce relaciones de 
subordinación y control. 

Las personas endeudadas desarrollan repertorios sofisticados de cálculo y de organización 
espacial. La gestión simultánea de distintos préstamos exige evaluar riesgos, programar pagos y 
combinar instrumentos financieros diversos. Estas operaciones implican también la administración 
de temporalidades impuestas por acreedores formales e informales (Coquery et al., 2006). En 
determinados casos sujetos con recursos limitados participan a su vez como prestamistas dentro 
de redes locales. Los flujos financieros circulan entonces entre ámbitos de formalidad e 
informalidad, generando circuitos complejos de intercambio. Dentro de estos entramados la 
deuda adquiere un carácter profundamente relacional. Aspiraciones personales, 
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responsabilidades colectivas, búsquedas de independencia económica y vínculos de 
dependencia se entrecruzan continuamente. A partir de estas relaciones se configuran paisajes 
urbanos y domésticos donde economías, afectos y formas de habitar permanecen 
estrechamente. 

Algunos antecedentes del caso ecuatoriano: ingresos y patrimonio.  
Las familias con mayor riqueza acceden con mayor facilidad al crédito formal y utilizan estos 
recursos para ampliar su base de activos. Las familias con menos recursos participan en circuitos 
financieros distintos. En estos casos el crédito se dirige con frecuencia a sostener gastos cotidianos 
o a resolver emergencias domésticas. Como resultado, los hogares más pobres presentan 
proporciones de deuda respecto al patrimonio más elevadas que los sectores acomodados. En 
el conjunto del sistema crediticio ecuatoriano predominan los préstamos procedentes de fuentes 
formales. Sin embargo, cuando se observan los préstamos individuales aparece otra 
configuración. Los créditos contraídos por mujeres proceden con mayor frecuencia de circuitos 
informales. Los préstamos gestionados por parejas muestran una presencia más marcada de 
instituciones formales. También se observan diferencias en el destino del crédito. Mientras la 
mayoría de los préstamos familiares se orienta hacia la adquisición de bienes, los préstamos 
individuales femeninos se asocian con mayor frecuencia a gastos domésticos (Deere y 
Catanzarite, 2016). 

La expansión de la microfinanza ha contribuido a aliviar situaciones inmediatas de pobreza, 
aunque al mismo tiempo ha reforzado dinámicas estructurales de concentración de riqueza (BCE, 
2013). Entre los principales actores de este proceso se encuentra la Red Financiera Rural, 
integrada por bancos privados, cooperativas de ahorro y crédito y organizaciones no 
gubernamentales. Estas instituciones promueven programas de inclusión financiera y operan 
tanto en territorios rurales como en periferias urbanas. Su crecimiento se inscribe en un proceso 
más amplio de reestructuración del sistema financiero ecuatoriano. La crisis bancaria de 1999-
2000, que culminó con la adopción del dólar estadounidense, provocó la quiebra de veintidós 
bancos comerciales que concentraban cerca del 60 % de los activos del sector privado. Este 
colapso se relaciona con la desregulación financiera, el elevado endeudamiento externo, la 
inestabilidad de los precios del petróleo y un contexto político inestable (Da Ros, 2003; Jácome, 
2007). Durante los años siguientes se emprendieron reformas destinadas a restaurar la confianza 
en el sistema bancario. El crédito privado representaba el 22 % del PIB en 2006 y alcanzó el 28 % 
en 2010 (Fanelli, 2011). 

El sistema financiero ecuatoriano se encuentra regulado principalmente por dos instituciones. La 
Superintendencia de Bancos y Seguros del Ecuador (SBS) supervisa el sector bancario tradicional. 
La Superintendencia de Economía Popular y Solidaria (SEPS) regula las organizaciones 
cooperativas y otras asociaciones financieras (SEPS, 2011; 2014; Deere y Catanzarite, 2017). 
Muchas cooperativas de crédito surgieron durante la década de 1960, aunque su expansión se 
intensificó después del colapso del sistema bancario. En 2002 se registraban veintiséis 
cooperativas reguladas y aproximadamente 350 instituciones no reguladas, con más de medio 
millón de miembros (Jácome y Cordovéz, 2004). Dentro de este sistema se observa una división 
funcional. Los bancos privados concentran sus operaciones en el sector comercial y empresarial. 
Las cooperativas desempeñan un papel relevante en el financiamiento de microempresas y 
economías domésticas. 

La Encuesta Activos FLACSO-Florida (EAFF) realizada en 2010 proporciona información detallada 
sobre estas dinámicas. El estudio analizó una muestra de 2.892 familias representativas de las 
regiones costeras y del altiplano. En total se registraron 1.791 préstamos. El 70 % procedía de 
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fuentes formales y el 30 % de fuentes informales. Dentro del sector formal el crédito empresarial 
representaba el porcentaje más elevado (14 %), seguido por préstamos concedidos por bancos 
privados y cooperativas (9 %). Las instituciones de microfinanza vinculadas a ONG u otros 
financiadores privados representaban el 2 % de los préstamos registrados. En el ámbito informal 
predominaban los préstamos entre amigos y familiares. Los usureros y los sistemas informales de 
crédito colectivo como las Rosca afectaban al 2 % de las familias. Esta proporción se relaciona 
con la expansión de programas de microfinanza a partir de los años 2000. Las diferencias de 
género también resultan visibles. Los bancos estatales tienden a conceder préstamos 
principalmente a hombres. Las ONG orientan una parte importante de sus programas hacia 
mujeres. Los grupos de crédito informal muestran también una participación femenina 
significativa. Los préstamos otorgados por empleadores aparecen con mayor frecuencia entre 
hombres y se vinculan con relaciones laborales formales (Schicks, 2013b; Mideros, 2010). 

De los 1.821 préstamos registrados con un propósito específico, el 68% se destinó a la adquisición 
de activos y el 32 % a gastos. Los hogares con menores recursos recurren al crédito para cubrir 
necesidades inmediatas. Este uso limita la posibilidad de generar ingresos futuros y aumenta el 
riesgo de incumplimiento. En términos generales las familias ecuatorianas utilizan el crédito para 
adquirir bienes duraderos (28 %) o para iniciar actividades comerciales (27 %). La compra o 
ampliación de viviendas representa el 19 % de los préstamos. Los gastos cotidianos corresponden 
al 15 % y los gastos de salud al 10 %. Las familias más pobres utilizan el crédito para financiar bienes 
de consumo, necesidades diarias o atención médica. Los hogares con mayores recursos recurren 
al crédito para invertir en vivienda, negocios o vehículos. Las parejas presentan una mayor 
probabilidad de endeudarse con el objetivo de adquirir activos. Las mujeres solas utilizan el 
crédito con mayor frecuencia para cubrir gastos corrientes. Los préstamos destinados a la 
compra de bienes proceden principalmente de fuentes formales. Los préstamos asociados a 
gastos cotidianos se vinculan con mayor frecuencia a circuitos informales (Schicks, 2013b). 

Las redes sociales desempeñan un papel relevante en el acceso al crédito. La pertenencia a 
determinados grupos puede facilitar la obtención de garantías. Las mujeres participan con 
frecuencia en asociaciones religiosas, organizaciones comunitarias o asociaciones de padres. Los 
hombres aparecen más presentes en sindicatos o corporaciones laborales. Estas redes influyen 
en las posibilidades de acceso al crédito y muestran una incidencia mayor en el caso de los 
hombres (Fletschner y Mesbah, 2011). 

El patrimonio familiar influye de manera significativa en la capacidad de acceso al crédito, 
especialmente entre las mujeres. La ausencia de matrimonio reduce la probabilidad de obtener 
préstamos destinados a la adquisición de bienes tanto para hombres como para mujeres. En 
términos generales, la deuda total de los hogares ecuatorianos representa el 5,8 % del patrimonio 
neto familiar. Esta proporción se sitúa por debajo del umbral del 10 % que caracteriza a muchos 
países del sur global (Shorrocks, Davies y Lluberas, 2012). Sin embargo, la distribución de estas 
obligaciones financieras presenta diferencias importantes. Los hombres con mayor riqueza 
muestran una mayor tendencia a refinanciar sus deudas dentro del sistema financiero. Las 
mujeres con patrimonio neto negativo recurren con mayor frecuencia a nuevos préstamos para 
cubrir deudas anteriores. Esta situación afecta al 20,2 % de las mujeres frente al 13,5 % de los 
hombres y aumenta el riesgo de entrar en ciclos prolongados de endeudamiento (Schicks, 
2013a). Aunque el crédito formal constituye la principal fuente de préstamos en el país, los 
sectores más pobres recurren con mayor frecuencia a circuitos informales. En estos casos 
aparecen proporciones críticas entre deuda y patrimonio y trayectorias de endeudamiento 
difíciles de sostener en el tiempo. 
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Tierras y Menfis. Arquitecturas de la deuda 
Una reflexión sobre la relación entre deuda informal privada y producción del hábitat puede 
iniciarse a partir del relato de dos historias ocurridas en Loja, una ciudad de aproximadamente 
200.000 habitantes situada en un altiplano andino en el sur de Ecuador. En este país, más que en 
otros contextos, las relaciones de deuda presentan un carácter multidimensional. Una parte 
importante de la economía de centros urbanos de tamaño medio o pequeño, como Loja, se 
basa en los servicios, en trabajos asalariados inestables, en una producción agrícola cada vez 
más precaria, en las remesas de emigrantes y, más en general, en la capacidad de muchos de 
sus habitantes para entrelazar relaciones y economías entre distintos lugares. El panorama local 
de endeudamiento está dominado por agencias bancarias y cooperativas de crédito, a las que 
se suman redes de prestamistas informales basadas en relaciones de parentesco o vecindad, 
además de complejos sistemas de préstamos vinculados a los flujos de remesas enviadas por 
emigrantes. Los dos ejemplos que se presentan a continuación se refieren a espacios del habitar 
pertenecientes a sujetos de clases medias urbanas con raíces en contextos rurales. En Ecuador, 
como en gran parte de América Latina, la vida urbana se ha considerado durante mucho tiempo 
preferible a la vida rural. Los servicios suelen ser mejores, así como la educación y la atención 
médica. Los procesos migratorios del campo a la ciudad producen entornos urbanos conectados 
con topologías específicas de la deuda. Estas redes permiten, por ejemplo, que migrantes rurales 
accedan a suelo urbano, construyan viviendas y las equipen progresivamente. 

Maritza y su familia viven en una modesta casa adosada autoconstruida en el barrio de Tierras 
Coloradas, situado en la parte occidental de la ciudad de Loja1.  Su marido, Wilmer, comenzó a 
construir esta vivienda en 2010, cuando se trasladó desde el pequeño centro de Catacocha para 
trabajar como albañil. Después de seis meses su familia lo alcanzó y, tras tres años viviendo de 
alquiler en la casa de un pariente, iniciaron el proceso de construcción de su vivienda. La casa 
contigua pertenece a un familiar de Wilmer, lo que permitió convertir parte del alquiler 
previamente pagado en un anticipo para la compra del terreno. El precio de adquisición era 
relativamente bajo y pudieron completar el pago restante sin grandes dificultades. 

La casa de Maritza y Wilmer corresponde tipológicamente a una vivienda en hilera de 
aproximadamente 12 metros de ancho por 15 de profundidad. La construcción se extendió 
durante unos veinte años a través de una sucesión de deudas contraídas con familiares y con 
prestamistas informales, con tasas de interés entre el 1,2 % y el 1,3 % anual. Los préstamos oscilaron 
entre 5.000 y 10.000 dólares. Con el primer endeudamiento se construyó un ambiente inicial de 
unos 20 m² con baño. Más tarde se añadieron dos dormitorios y un segundo baño, todavía en la 
planta baja. La construcción del primer piso se realizó en tres fases, cada una correspondiente a 
un nuevo préstamo. 

El primer piso alberga un espacio de trabajo compartido equipado con un sofá cama, una mesa, 
un frigorífico y sistemas de iluminación, utilizado habitualmente para transmitir en streaming o 
producir videos destinados a redes sociales. Alexandra, la hija de la familia, se dedica a esta 
actividad y obtiene de ella un ingreso aproximado de 900 dólares mensuales. Alexandra no se 
siente particularmente orgullosa de este trabajo, aunque depende de ese ingreso para cubrir 
parte de sus estudios. Desde este espacio se accede a tres dormitorios, dos de ellos con baño 
propio. La construcción de esta planta fue particularmente compleja debido a conflictos 
familiares sobre el tipo de espacios que debían construirse y sobre los tiempos de ejecución. 

 
1 Todos los nombres personales que aparecen en las historias de vida analizadas en este artículo son 
seudónimos utilizados para garantizar el anonimato y la privacidad de las personas involucradas. 
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Exteriormente el edificio presenta, en el primer piso, un volumen saliente acompañado por 
molduras que otorgan a la fachada una imagen híbrida entre un pequeño templo clásico y una 
residencia suburbana norteamericana. 

A poca distancia de Tierras Coloradas, en el barrio de Menfis, la casa de Rosa presenta una 
historia parcialmente diferente. Rosa es hija de una maestra de escuela primaria y de un pequeño 
empresario. Gracias al apoyo de su familia logró completar estudios de medicina y una 
especialización en ginecología. Esta posición profesional le permitió abrir una clínica privada en 
sociedad con otros médicos y acceder a préstamos bancarios formales. Rosa es madre soltera y 
tiene cuatro hermanos. 

En 2015 contrajo un préstamo hipotecario de aproximadamente 120.000 dólares que le permitió 
adquirir un terreno de unos 12 x 14 metros y comenzar la construcción de un edificio residencial. 
El primer financiamiento permitió levantar en planta baja un apartamento básico de 
aproximadamente 45 m² compuesto por cocina, dormitorio y baño. Posteriormente, mediante 
pequeños préstamos informales, se construyó en el primer piso un amplio espacio plataforma, 
parcialmente cubierto y parcialmente abierto como terraza. Rosa lo describe como un “espacio 
público”: un lugar de encuentro para los miembros de su familia que viven con ella en 
habitaciones y en dos pequeños estudios independientes que se abren a este espacio común. El 
edificio tiene tres plantas. En dos casos las habitaciones cuentan con accesos independientes. 
La casa fue concebida como residencia para Rosa y su hija, además de infraestructura destinada 
a sostener una familia extensa donde conviven miembros permanentes con otros temporales, 
como parientes que llegan a Loja para trabajar o estudiar en la universidad. Una habitación se 
alquila a estudiantes durante algunos meses del año, generando alrededor de 2.000 dólares 
anuales. En otra vive un primo que se trasladó a Loja para iniciar un negocio de exportación de 
camarones. 

Las experiencias de endeudamiento de Maritza y Rosa están lejos de ser excepcionales. Pueden 
parecer episodios cotidianos, incluso marginales, aunque en realidad representan situaciones 
ampliamente difundidas que muestran cómo distintas formas de deuda participan en la 
producción de espacios de habitar. En ambos relatos la casa pierde la condición de espacio 
doméstico tradicional y adquiere un carácter más complejo. Se convierte en lugar de trabajo, en 
espacio donde se producen formas de explotación y en dispositivo destinado a captar recursos. 

A partir de estas dos historias pueden señalarse algunas cuestiones relevantes. 

La primera tiene que ver con la relación directa entre deuda y construcción de la vivienda. Cada 
fase del proceso constructivo abre nuevas razones para contraer préstamos. La segunda se 
refiere a la casa como instrumento capaz de sostener estrategias destinadas a reducir o gestionar 
la presión del endeudamiento. 

La producción de espacios del habitar mediante deuda se expresa espacialmente en procesos 
incrementales. El edificio se concibe como una obra abierta, capaz de expandirse de acuerdo 
con las posibilidades generadas por nuevos préstamos. La construcción incremental implica una 
interacción continua entre múltiples actores con necesidades diferentes, a menudo conflictivas, 
que se transforman con el tiempo. El incrementalismo, tal como lo describió Charles Lindblom 
(1957; 1959), pone el acento en la confrontación gradual con problemas concretos. En este caso, 
los problemas vinculados al habitar. 

Los interiores de estas viviendas se resuelven mediante soluciones relativamente ordinarias. La 
inversión principal se dirige con frecuencia hacia equipamientos tecnológicos y servicios 
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domésticos. El exterior recibe un tratamiento distinto. Allí aparecen elementos formales cargados 
de valor simbólico: molduras en las ventanas que recuerdan pequeños templos, cornisas 
elaboradas, pilastras y composiciones ornamentales. 

La casa deja así de corresponder a la imagen de un espacio doméstico tradicional. Funciona 
como una infraestructura capaz de sostener la vida de familias extensas y redes de parentesco 
distribuidas entre distintas ciudades y territorios rurales de origen. En estos edificios conviven formas 
de habitar estables con otras de carácter temporal. Algunos miembros de la familia permanecen 
durante largos periodos, mientras otros ocupan la vivienda durante algunos meses o años por 
motivos de estudio, trabajo o inicio de pequeñas actividades económicas. La casa, entendida 
como infraestructura o plataforma para esta diversidad de situaciones residenciales, se 
transforma en un objeto espacial complejo. En ella se combinan ambientes domésticos 
convencionales, espacios compartidos y unidades habitacionales parcialmente independientes. 
Estas configuraciones responden a lo que se podría definir como desarrollo divergente, o 
crecimiento diferenciado de una familia ampliada en la que conviven sujetos arraigados con 
otros en movimiento. 

 

Resultados 

La deuda se inscribe en un campo más amplio de relaciones sociales. Atraviesa economías 
domésticas, jerarquías de género, desigualdades raciales y conflictos ambientales. En numerosos 
contextos del sur global estas dimensiones se hacen visibles con especial claridad en los barrios 
periféricos. Allí el endeudamiento familiar deja huellas materiales en la forma del espacio urbano. 
Las casas se transforman, los patios se ocupan, los bordes de la vivienda se expanden hacia la 
calle. El crédito doméstico se convierte en una de las fuerzas que intervienen en la producción 
cotidiana del hábitat. 

Observar la deuda desde una perspectiva espacial implica cruzar distintos registros de análisis. La 
economía doméstica se entrelaza con las condiciones de habitabilidad y con los modos en que 
el espacio se produce y se transforma. En estos contextos aparecen prácticas mediante las cuales 
individuos y colectivos negocian, adaptan o resisten las presiones del endeudamiento. Los barrios 
periféricos constituyen laboratorios donde se articulan deseos de mejora social, conflictos 
familiares y estrategias destinadas a sostener la vida cotidiana. En estas condiciones el 
endeudamiento aparece asociado a formas de extracción y depredación (Graeber, 2011; 
LeBaron, 2014). A la vez, dentro de estos mismos procesos emergen tácticas que permiten a las 
familias intentar sostener su estabilidad. Algunas de estas estrategias se apoyan en 
configuraciones habitacionales capaces de capturar recursos, redistribuir ingresos o alojar 
actividades productivas. 

La arquitectura de la deuda posee también una dimensión afectiva. La vida cotidiana de los 
hogares endeudados se encuentra atravesada por tensiones emocionales persistentes. Cartas 
de cobro, llamadas telefónicas, reuniones con asesores financieros o con prestamistas introducen 
ritmos particulares en la vida doméstica. Las relaciones de obligación producen estados de 
vigilancia constante, ansiedad y expectativa. En estos contextos se entrelazan experiencias de 
esperanza, resignación y cansancio. Stewart (2007) y Berlant y Stewart (2019) describen estas 
condiciones como paisajes afectivos donde la vida cotidiana se organiza alrededor de presiones 
difusas. Berlant (2011) identifica tres dominios que ayudan a comprender estas situaciones: la 
hipervigilancia, la muerte lenta y el escape. A través de estas categorías se observa cómo el 
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cuerpo y el espacio doméstico se vuelven permeables a fuerzas que provienen de acreedores, 
familiares y aspiraciones de respetabilidad urbana. 

Desde el punto de vista espacial, la deuda se expresa a través de dos nociones particularmente 
útiles: incrementalismo y porosidad. 

Incrementalismo 
El endeudamiento participa en procesos graduales de producción del hábitat. Las viviendas se 
construyen por fases sucesivas, cada una vinculada a nuevas posibilidades de financiamiento. 
La casa funciona al mismo tiempo como objetivo y como instrumento dentro de estas dinámicas. 
Cada ampliación responde a la disponibilidad de recursos y a la posibilidad de contraer nuevos 
préstamos. El edificio se concibe como una estructura abierta, capaz de transformarse con el 
tiempo. Charles Lindblom (1959; 1979) describió el incrementalismo como una forma de acción 
que avanza mediante ajustes sucesivos frente a problemas concretos. En el campo del habitar, 
esta lógica se manifiesta en edificaciones que crecen mediante adiciones, subdivisiones y 
transformaciones internas. 

Los interiores de estas viviendas suelen resolverse mediante configuraciones funcionales 
relativamente simples. La inversión principal se dirige hacia equipamientos domésticos o 
tecnologías que facilitan el trabajo cotidiano. En contraste, las fachadas y elementos exteriores 
adquieren con frecuencia una carga simbólica mayor. Molduras, cornisas o decoraciones 
funcionan como signos de progreso y estabilidad. La vivienda se convierte progresivamente en 
infraestructura para familias extensas y redes de parentesco distribuidas entre distintos territorios. 
Nuevos miembros pueden incorporarse a la casa o instalarse temporalmente en ella. Algunas 
habitaciones se destinan a alquiler o a actividades productivas. La coexistencia de familiares e 
inquilinos produce configuraciones espaciales complejas que conectan lo doméstico con lo 
urbano. Timothy Morton (2021) describe la familia como un “hipo-sujeto”, una entidad cuya 
estabilidad depende de la densidad de las interacciones internas. En este marco la vivienda 
puede albergar talleres, pequeños comercios o habitaciones destinadas al alquiler, generando 
ingresos que contribuyen a sostener el pago de las deudas. 

La noción de infraestructura resulta central para comprender estas dinámicas. En los estudios 
urbanos contemporáneos la infraestructura se entiende como un conjunto de dispositivos socio-
materiales que organizan prácticas cotidianas y sostienen la vida urbana (Appel et al., 2018). 
Berlant (2016) describe las infraestructuras como sistemas que estructuran la experiencia social y 
orientan las formas de vida. Estas configuraciones funcionan simultáneamente como objetos 
materiales y como relaciones sociales (Boyer, 2018; Larkin, 2013). A través de ellas se producen 
efectos duraderos sobre la organización del espacio y sobre la distribución de diferencias sociales, 
de género e identitarias. Fennell (2015) subraya cómo las infraestructuras intervienen 
directamente en la experiencia corporal y en las prácticas cotidianas, ejerciendo una presión 
constante sobre la vida social. 

Porosidad 
En contextos donde el hábitat se encuentra atravesado por procesos de financiarización, la 
vivienda se expande hacia el exterior y el barrio adquiere características de espacio doméstico 
ampliado. Actividades asociadas al trabajo reproductivo se desplazan hacia la calle o hacia 
espacios colectivos. Algunas casas funcionan como guarderías, cocinas comunitarias o talleres. 
En otros casos se convierten en espacios para actividades productivas, reuniones vecinales o 
prácticas deportivas. Las comunidades organizan también trabajos colectivos destinados a 
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reparar calles, mejorar escuelas o construir equipamientos mediante prácticas de cooperación 
como la minga2.  

Estas dinámicas transforman las fronteras tradicionales entre interior doméstico y espacio urbano. 
Las redes comunitarias sostienen formas de cuidado, protección y organización colectiva. 
Muchas de estas actividades son impulsadas por mujeres que responden a necesidades urgentes 
vinculadas a precariedad habitacional, violencia de género o inseguridad económica 
(Chaudhry, 2016; Roy, 2010; Sparke et al., 2012; Gago, 2020). La porosidad que emerge en estos 
contextos extiende la domesticidad más allá de la vivienda individual. El barrio se convierte en un 
gran interior urbano donde actividades productivas, prácticas de cuidado y relaciones sociales 
se entrelazan continuamente. 

Las escenas de la deuda pueden entenderse como el resultado de una tensión persistente entre 
necesidades urbanas y capacidades institucionales limitadas para responder a ellas. La ausencia 
de servicios y recursos se convierte en una condición estructural de muchos territorios urbanos. 
Dentro de estas circunstancias la deuda aparece como un mecanismo que organiza la escasez 
y permite negociar su continuidad. Los espacios urbanos que emergen de estos procesos 
combinan violencia, creatividad, conflicto y solidaridad. 

La ciudad atravesada por la deuda produce también formas de cooperación y dispositivos 
espaciales específicos. En muchos casos las protagonistas de estas dinámicas son mujeres que 
organizan redes de subsistencia y estrategias de supervivencia dentro de contextos cada vez más 
penetrados por la lógica financiera. Maria Mies (1999) observó cómo en varios países del sur 
global se desarrollaban economías de subsistencia sostenidas principalmente por el trabajo 
femenino. Estas economías contribuían a mantener formas de cohesión social. Como escribe 
Mies: 

Si a la producción directa de alimentos que las mujeres proporcionan se suman todas las demás 
formas de trabajo para la subsistencia, la preparación de alimentos, el trueque con alimentos [...] la 
ayuda a otros, la recolección y transporte de agua, se hace evidente que la supervivencia de la 
mayoría de las personas en estas ciudades depende del trabajo de subsistencia de las mujeres (Mies 
y Bennhold-Thomsen, 1999:127). 

Desde finales de la década de 1990 estas dinámicas se han intensificado en muchos contextos 
latinoamericanos. Los procesos migratorios del campo hacia la ciudad han ampliado estas 
formas de organización económica y social. Incluso en las periferias de ciudades pequeñas, tanto 
en asentamientos planificados como en ocupaciones colectivas de suelo, las mujeres 
desempeñan un papel central en la definición de economías políticas locales y en las formas de 
reproducción social. Su acción sostiene redes de subsistencia, organiza estrategias de cuidado y 
produce formas de resistencia frente a la presión del endeudamiento. 

Cuando la vivienda y el espacio urbano se convierten en objetos de inversión financiera, el 
hábitat pasa a formar parte de sistemas de control y producción de valor. En estas condiciones 
surgen interrogantes sobre el papel del proyecto arquitectónico y urbano. En muchas sociedades 
latinoamericanas la fragmentación social constituye una condición histórica persistente. La 

 
2 La minga es una forma tradicional de trabajo colectivo ampliamente practicada en las sociedades 
andinas. En Ecuador, el término se refiere al trabajo organizado por la comunidad mediante el cual las y los 
residentes aportan su mano de obra a actividades de interés común, entre ellas la construcción de 
viviendas, la apertura de calles y la instalación de infraestructura básica. En muchos asentamientos 
autoconstruidos, las mingas han sido históricamente centrales en la producción incremental del espacio 
urbano, operando a través de principios de reciprocidad y ayuda mutua. 
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deuda introduce un vínculo particular entre estos fragmentos sociales. A través de ella se articulan 
aspiraciones de mejora, prácticas de supervivencia y configuraciones espaciales inestables. 

El proyecto puede intervenir dentro de estas condiciones. Las estrategias espaciales capaces de 
sostener economías domésticas, redes de cooperación y prácticas de cuidado constituyen un 
campo de experimentación relevante. Muchas de estas prácticas emergen dentro de la vida 
cotidiana de los hogares endeudados, en particular en aquellos donde las mujeres desempeñan 
un papel central. El trabajo que ellas realizan aparece dos veces dentro del sistema de la deuda. 
Por un lado, sostiene las condiciones materiales que permiten su reproducción. Por otro lado, 
genera prácticas de cuidado, cooperación y subsistencia que abren posibilidades de 
transformación social. 

En estos territorios las prácticas cotidianas de cuidado y cooperación mantienen la vida urbana 
en funcionamiento. A través de ellas se producen espacios donde supervivencia y resistencia se 
entrelazan continuamente. 

 

Conclusiones 

Las ciudades latinoamericanas constituyen hoy uno de los lugares donde la deuda adquiere una 
presencia particularmente intensa en la vida cotidiana. No aparece solamente en balances 
financieros o en estadísticas macroeconómicas. Circula entre casas, cuerpos y rutinas. Se inscribe 
en ampliaciones improvisadas, en habitaciones alquiladas por temporadas, en terrazas 
transformadas en talleres o en pequeños comercios domésticos. La deuda actúa como una 
tecnología práctica que orienta decisiones sobre cómo y dónde vivir. 

En Ecuador estas dinámicas se desarrollan dentro de un sistema financiero que distribuye el 
acceso al crédito de manera desigual. Las estadísticas permiten observar parte de esta 
organización. La Encuesta Activos FLACSO-Florida de 2010, junto con los informes del Banco 
Central del Ecuador y de la Superintendencia de Economía Popular y Solidaria, muestran 
trayectorias crediticias diferenciadas según género. Los hombres acceden con mayor frecuencia 
a créditos formales orientados a la adquisición de activos. Muchas mujeres recurren a circuitos 
informales para sostener gastos cotidianos del hogar. Estas trayectorias configuran modos distintos 
de relacionarse con el dinero, con el riesgo y con el espacio. 

En numerosos hogares las mujeres gestionan deudas pequeñas y reiteradas vinculadas a la 
reproducción diaria de la vida. En estas condiciones la vivienda se convierte en un lugar donde 
el endeudamiento adquiere forma visible. Las casas crecen por adición de piezas. Los interiores 
se subdividen. Aparecen pequeños espacios comerciales o talleres domésticos. El crédito 
doméstico se traduce en una arquitectura incremental. La vivienda funciona como una 
infraestructura flexible que intenta sostener equilibrios frágiles entre ingresos, gastos y obligaciones 
financieras. 

Estas transformaciones revelan la permeabilidad entre el ámbito doméstico y el espacio urbano. 
Actividades productivas, redes de cuidado y estrategias de subsistencia circulan continuamente 
entre interior y exterior. La deuda participa en esta reorganización. Permite acceder a recursos y 
al mismo tiempo introduce nuevas dependencias. 

En barrios periféricos e informales las microfinanzas y las redes comunitarias de crédito contribuyen 
a reorganizar economías locales y arquitecturas domésticas. Se forman ecologías urbanas 
híbridas donde producción económica y trabajo de cuidado aparecen profundamente 
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entrelazados. Gran parte de estas dinámicas descansa sobre el trabajo femenino que sostiene la 
continuidad de la vida social del barrio. 

Las perspectivas feministas permiten observar estas configuraciones desde otro ángulo. Las 
relaciones de deuda participan en procesos de extracción económica que afectan de manera 
particular a los hogares más vulnerables. Dentro de estos mismos contextos surgen prácticas 
cotidianas que reorganizan el uso del espacio doméstico y fortalecen redes de cooperación. Las 
tareas de cuidado, la autoconstrucción de la vivienda y la gestión colectiva de recursos 
producen infraestructuras materiales y afectivas que sostienen la vida del territorio. Estas prácticas 
redistribuyen riesgos y modifican los efectos del endeudamiento. 

Vista desde esta perspectiva, la deuda funciona como una tecnología espacial que interviene 
en la organización de la ciudad. Participa en la producción de jerarquías sociales, orienta 
trayectorias residenciales y condiciona modos de vida urbana. Su observación desde las 
disciplinas del proyecto permite comprender la vivienda y la ciudad como espacios en continua 
recomposición. En ellos se entrelazan vulnerabilidad, invención y cooperación. Reconocer estas 
prácticas abre la posibilidad de imaginar formas de intervención capaces de trabajar con las 
condiciones existentes del endeudamiento y de ampliar las posibilidades de justicia territorial. 
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