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Introducción: abandono y regeneración ecológica 

En la actualidad, la crisis climática y la urbanización desbordada redefinen los límites entre lo 
habitable y lo inhabitable. En Islas del abandono. La vida en los paisajes posthumanos, Cal Flyn, 
trata esta cuestión desde la positividad y la provocación a través de un recorrido por doce 
paisajes en los que la actividad humana ha cesado total o parcialmente. 

A lo largo de sus páginas recorremos territorios complejos agrupados bajo cuatro grandes 
temáticas que abordan distintas formas de abandono y sus consecuencias ecológicas, sociales 
y simbólicas. En el primero de ellos, se detiene en espacios donde estas circunstancias han 
posibilitado una sorprendente regeneración biológica. Ejemplificado por territorios marcados por 
la catástrofe, como West Lothian (Escocia) o la zona de exclusión de Chérnobil (Ucrania), trata 
como la ausencia prolongada de actividad humana ha permitido que la flora y la fauna 
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recuperen protagonismo, convirtiendo ruinas tóxicas en inesperadas reservas naturales, 
ofreciendo una visión casi paradójica del desastre como punto de partida para una nueva vida. 

En la segunda sección, la periodista explora los efectos del colapso urbano y del éxodo 
poblacional sobre quienes permanecen en ciudades devastadas por la desindustrialización y la 
violencia estructural. Detroit (Michigan) o Paterson (Nueva Jersey), ambas en Estados Unidos, se 
presentan como escenarios de una decadencia que no solo transforma el entorno físico, sino que 
moldea subjetividades marcadas por la desposesión, la inseguridad y el deterioro institucional. 
Lejos de ser espacios vacíos, estas ruinas están habitadas por personas que resisten en medio del 
derrumbe, manteniendo vínculos afectivos y territoriales con su entorno. Detroit representa un 
caso extremo de esta dinámica junto con otras ciudades del llamado Rust Belt como Gary 
(Indiana) o Youngstown (Ohio), aunque no analizadas en el libro, éstas han sido ampliamente 
estudiadas bajo el concepto de shrinking city (ciudad menguante), debido a su drástica pérdida 
de población y su transformación urbana (Martínez Fernández et al., 2012). Estos casos permiten 
pensar el abandono no como vacío absoluto, sino como persistencia desigual en un paisaje de 
exclusión. 

La tercera parte examina cómo nuestra huella persiste incluso después del abandono de nuestras 
ciudades o barrios, configurando paisajes donde la regeneración está condicionada por residuos 
tóxicos, infraestructuras obsoletas o ecosistemas profundamente alterados. Sitios como Amani 
(Tanzania), con su legado colonial y científico, o las contaminadas aguas de Arthur Kill (Staten 
Island), donde los vestigios de la industrialización coexisten con una incipiente vida marina, 
muestran que el abandono no implica necesariamente limpieza ni olvido, sino una sedimentación 
de capas históricas, biológicas y materiales. 

Por último, en el cuarto bloque, Flyn se adentra en escenarios de abandono radical que rozan lo 
apocalíptico, como Plymouth (Montserrat), arrasada por una erupción volcánica, o el mar de 
Salton (California), resultado de errores de ingeniería y crisis ambientales encadenadas. En estos 
espacios, la autora sugiere una anticipación del futuro: un mundo cada vez más modelado por 
el cambio climático, donde los márgenes del presente se convierten en presagios del colapso 
global al que nos aproximamos.  

 

El abandono en el Sur Global: desposesión y resistencia 

Sin embargo, esa visión del abandono como oportunidad ecológica que plantea la autora 
puede generar tensiones importantes cuando se traslada a otros contextos geográficos y 
políticos. Desde el sur global, donde el abandono raramente implica un vaciamiento absoluto, 
este se configura más bien como una forma de presencia precaria: comunidades desplazadas, 
infraestructuras deterioradas que siguen siendo habitadas, territorios en disputa o sometidos a 
regímenes de espera extractiva. En estos escenarios, la regeneración ambiental no se produce 
en soledad ni en silencio, sino que emerge en medio de relaciones conflictivas entre naturaleza, 
desigualdad y poder. Esa tierra que la autora considera que se “recupera” no está vacía, sino 
cargada de historia, memoria y conflictos no resueltos. Así, lo que en ciertos paisajes del Norte 
puede parecer un retorno armónico de lo natural, en contextos del Sur se entrelaza con disputas 
por el territorio, luchas por el acceso a recursos y procesos de desposesión aún en curso (Zibechi, 
2024). Esta diferencia no es menor, ya que obliga a cuestionar las narrativas universalistas sobre la 
resiliencia ecológica y a pensar la regeneración no solo como proceso biológico, sino también 
como fenómeno político y social. 
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Una de las virtudes del libro es su capacidad para transformar la ruina en objeto estético. Flyn 
observa con asombro el modo en que la vegetación, los animales y los hongos reocupan los 
espacios industriales, bélicos o urbanos caídos en desuso. Su tono es optimista, incluso espiritual, 
y sus descripciones evocan un paisaje que, a pesar del daño, se vuelve fértil, abierto a nuevas 
formas de vida. Esta sensibilidad le permite captar detalles mínimos como la textura del musgo 
sobre el hormigón o el vuelo de aves sobre fábricas abandonadas, que convierten lo ruinoso en 
algo casi sublime. La ruina ya no es solo signo de pérdida, sino umbral hacia lo posible desde el 
punto de vista de la autora. 

En la obra, la historia aparece de forma lateral, como telón de fondo de los paisajes observados. 
Flyn menciona guerras, catástrofes o errores humanos, pero no profundiza en las estructuras 
económicas, sociales y ambientales que condujeron al abandono. En muchos casos, la tragedia 
se presenta como accidente, no como síntoma de una lógica extractiva o colonial. Esta elección 
narrativa despolitiza el paisaje y lo convierte en laboratorio ecológico, más que en espacio de 
conflicto o memoria. Sin embargo, ese tratamiento de la ruina como promesa conlleva tensiones 
fundamentales, sobre todo cuando se abstrae de los procesos históricos, sociales y políticos que 
generaron esos vacíos. Al presentar la devastación como escenario de redención natural, se 
corre el riesgo de borrar las huellas del conflicto, despolitizando el territorio y reduciendo el 
sufrimiento colectivo a una estética. La belleza que emerge del deterioro puede funcionar como 
velo, ocultando las causas estructurales del abandono: despojos coloniales, guerras, colapsos 
económicos, racismo ambiental. En este marco, la ruina deja de ser un síntoma de injusticia para 
convertirse en paisaje contemplativo, desconectado de las luchas que la precedieron y de las 
vidas que aún la habitan. Pero la ruina no es un espacio neutro ni un simple testimonio del pasado: 
es un documento material de violencia acumulada, un archivo vivo de desigualdad y una zona 
de disputa donde se entrecruzan memorias, silencios y resistencias. Su estetización acrítica no solo 
desactiva su potencia política, sino que también puede legitimar nuevas formas de apropiación 
simbólica y territorial bajo el ropaje de la regeneración. 

A lo largo de sus páginas, el concepto de ruina y su regeneración ecológica se presenta como 
un retorno casi espontáneo de la naturaleza, en un paisaje donde la intervención humana ha 
cesado pero este tratamiento del abandono como una oportunidad para la regeneración 
natural resulta problemático cuando se traslada al sur global. En muchos de estos territorios, las 
huellas del extractivismo, el expolio y la violencia estatal son tan persistentes que los paisajes 
"abandonados" no pueden entenderse como vacíos. En lugar de ello, están habitados por 
comunidades que sobreviven en condiciones de precariedad, desplazadas de los centros 
urbanos o atrapadas en dinámicas de especulación inmobiliaria que mantienen la tierra 
improductiva, esperando su valorización futura. Aquí, el abandono no es el resultado de una 
retirada pasiva, sino de políticas deliberadas que privilegian la desposesión y la marginación de 
aquellos que no se ajustan a las dinámicas del mercado. 

En este sentido, las ghost cities o ciudades fantasmas de países como China ofrecen un ejemplo 
paradigmático de un tipo de "abandono" que, lejos de ser un proceso de descomposición o 
declive natural, es consecuencia directa de una sobreproducción de suelo urbano bajo lógicas 
financieras. En estas megaestructuras carentes de vida, el vacío no refleja un colapso económico 
o social, sino que es un producto de la planificación urbana neoliberal que crea espacios de 
inversión especulativa. Como señalan Morán Uriel et al. (2024), estas ciudades no son hábitats 
reales, sino activos diseñados para la valorización del capital. En estas circunstancias, el proceso 
de vaciamiento no es un fenómeno aislado, sino que coexiste con la saturación de otras áreas, 
creando una paradoja en la que vastas extensiones de suelo permanecen desocupadas 
mientras otras zonas, densamente pobladas, carecen de la infraestructura básica que garantice 
un nivel mínimo de calidad de vida. 
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Este fenómeno está estrechamente relacionado con el análisis de Raquel Rolnik (2019) en La 
guerra de los lugares, en el que examina cómo la financiarización del suelo transforma las 
ciudades en escenarios de disputa entre el capital global y los derechos colectivos. Rolnik señala 
que, en este marco, el abandono no debe considerarse una excepción, sino un efecto estructural 
del urbanismo neoliberal. El despojo no es un accidente, sino un proceso sistemático que 
favorece la acumulación de riqueza a través de la desposesión de los territorios, marginando a 
quienes no encajan en las dinámicas de valorización. En este contexto, el espacio urbano se 
convierte en un objeto de especulación, mientras que las comunidades afectadas por este 
proceso de vaciamiento y saturación quedan atrapadas en una contradicción: por un lado, 
enfrentan el abandono de sus territorios, y por otro, son empujadas hacia espacios saturados de 
pobreza y carencia de servicios básicos. 

La propuesta de Rolnik complementa la crítica a la visión romántica del abandono que Flyn 
plantea en su libro. Mientras que la segunda observa cómo la naturaleza resurge sobre los 
espacios deshabitados, la urbanista brasileña nos invita a entender que, en muchas partes del 
mundo, el abandono no es una oportunidad para la regeneración, sino una estrategia de 
acumulación capitalista que mantiene el ciclo de desposesión y violencia estructural. En lugar de 
ser una huella de un pasado colapsado, el abandono se convierte en un terreno de lucha por el 
derecho a la ciudad, por la justicia territorial y por la reconfiguración de los vínculos entre los seres 
humanos y su entorno. 

En estos contextos, la regeneración ambiental no suele ocurrir espontáneamente ni como 
consecuencia directa del retiro humano. En cambio, emerge en tensión con los procesos sociales, 
como resultado de resistencias comunitarias, apropiaciones colectivas del espacio, o 
intervenciones desde abajo que buscan alternativas al modelo dominante 
(FernándezCasadevante “Kois” 2025). La naturaleza, entonces, no vuelve como fuerza salvadora, 
sino como parte de una ecología urbana desigual, atravesada por la exclusión, el conflicto y la 
memoria. 

Frente a la estética del vacío que recorre Islas del abandono, se hace visible otra lógica: la de 
una naturaleza habitada, vivida y conflictiva. En barrios periféricos de América Latina, 
desalojados para dar paso a megaproyectos de infraestructura verde, la llamada 
“renaturalización” se convierte en una estrategia de gentrificación ambiental y desplazamiento 
forzado. La regeneración, en estos casos, no solo se da sobre el saqueo, sino que emerge en 
medio de un proceso en el que los actores sociales, comunidades y movimientos urbanos intentan 
resistir y transformar el espacio. Este enfoque se aleja de la idea de un paisaje vacío de actores, 
una visión presente en Islas del abandono, que observa la regeneración ecológica como un 
retorno natural tras la retirada humana, sin explorar las complejidades sociales y políticas 
subyacentes. 

A diferencia de la visión contemplativa de Flyn, en la que las ruinas parecen quedar fuera del 
contexto de las luchas sociales, el trabajo de la arquitecta como Julia Schulz-Dornburg (2012) en 
Ruinas modernas. Una topografía del lucro ofrece una lectura más crítica de las construcciones 
abandonas, no como espacios de regeneración espontánea, sino como huellas de un proceso 
de vaciamiento estructural. Esta autora nos muestra cómo el abandono de ciudades, fábricas y 
urbanizaciones no es el resultado de un proceso natural, sino de una lógica planificada en la que 
el territorio es concebido como un activo de inversión más que como un espacio vital para las 
comunidades. Las ruinas modernas no son solo vestigios de un pasado colapsado, sino que 
también son reflejo de una violencia estructural y de políticas extractivistas que han transformado 
el espacio urbano en un escenario de especulación. 
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Por otro lado, al conectar las reflexiones de Schulz-Dornburg con ejemplos concretos de ecologías 
urbanas en América Latina, se puede entender que la regeneración no se produce en un vacío. 
Ejemplos como los huertos urbanos autogestionados en São Paulo, las reservas comunales en 
Colombia o los territorios indígenas en la Amazonía boliviana muestran cómo las ciudades y 
territorios despojados no se vacían simplemente de humanos, sino que se convierten en campos 
de resistencia activa. Aquí, la regeneración no es un proceso pasivo o natural, sino un acto de 
resistencia que desafía las dinámicas de desposesión, gentrificación y marginalización. Las 
ecologías urbanas no son solo territorios donde la naturaleza "vuelve" después de la retirada 
humana, sino lugares donde las comunidades luchan por redefinir la relación entre el espacio 
natural y el social. 

 

Conclusiones: repensando la regeneración y el abandono  

La historia, la política y la justicia ambiental no son elementos accesorios a los procesos de 
regeneración ecológica, sino dimensiones constitutivas. En muchas ciudades del Sur, lo que está 
en juego no es el regreso de la vida silvestre en espacios deshabitados, sino la posibilidad de 
construir territorios vivos en medio de condiciones de despojo, violencia o precariedad estructural. 
Esta diferencia de contexto exige una lectura crítica de la narrativa de Flyn, que, aunque 
poderosa en su belleza, tiende a universalizar una experiencia anclada en geografías del Norte. 

En este marco, resulta interesante poner en diálogo Islas del abandono con El mundo sin nosotros 
de Alan Weisman (2007), un ensayo influyente en su momento que especula, desde la divulgación 
científica, sobre cómo el planeta cambiaría si la humanidad desapareciera súbitamente. Ambas 
obras se inscriben en un imaginario sin seres humanos que contempla la regeneración natural 
como una posibilidad real en ausencia de intervención humana. Sin embargo, mientras Weisman 
construye un ejercicio contrafactual absoluto -un mundo sin seres humanos-, Flyn se detiene en 
escenarios reales donde el retiro parcial o total de la actividad humana ha dado lugar a procesos 
ecológicos imprevisibles. La diferencia es significativa: donde Weisman ofrece un experimento 
mental global, la autora escocesa nos propone un recorrido empírico por ruinas concretas, 
observadas en su complejidad material y biológica. No obstante, ambas narrativas comparten 
un riesgo: al enfatizar la capacidad de la naturaleza para recomponerse, pueden 
inadvertidamente romantizar el abandono o despolitizar las causas históricas que llevaron a esos 
vacíos. 

Frente a esta posible despolitización, es clave incorporar otras experiencias que reafirman la 
centralidad del conflicto y la agencia colectiva en los procesos de regeneración. Islas del 
abandono puede abrir una conversación fructífera si se pone en diálogo con estos textos y con 
experiencias urbanas concretas del Sur. Ejemplos como el Ecoparque Urbano de Medellín, los 
procesos de reforestación comunitaria en Cerro El Potosí (Ciudad de México), o los jardines 
comestibles autogestionados en Buenos Aires, muestran que la regeneración de lo urbano-natural 
rara vez es un proceso silencioso o espontáneo. Es una lucha. No ocurre en los márgenes, sino en 
los intersticios del poder, y no se produce gracias a la retirada humana, sino a pesar de ella. 

Allí donde Flyn observa paisajes silenciosos, es posible reconocer territorios habitados que 
reclaman justicia ambiental, reparación histórica y derecho al lugar. La naturaleza que emerge 
en estos espacios no es un retorno del pasado, sino una construcción política del presente. Esa 
distinción es fundamental para pensar futuros sin nosotros que no repliquen lógicas de exclusión 
bajo una nueva apariencia ecológica. 
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Leer este libro desde el Sur implica ejercer una forma de traducción crítica: no para negar su 
valor, sino para inscribirlo en un campo más amplio de disputas. La obra se convierte así en una 
provocación útil, capaz de iluminar tanto las posibilidades como los límites de imaginar futuros 
más allá del colapso. En lugar de romantizar la ausencia, se trata de visibilizar las presencias que 
persisten, resisten y regeneran desde abajo. 

Islas del abandono nos deja una imagen potente del mundo posthumano: paisajes donde la 
naturaleza ha comenzado a escribir nuevos relatos sobre las ruinas del Antropoceno. Pero para 
quienes habitan el Sur, donde el abandono no es ficción ni estética sino experiencia cotidiana, 
esa imagen debe ser desafiada y complejizada. Sólo entonces podremos imaginar 
regeneraciones verdaderamente justas, inclusivas y sostenibles en este territorio. 
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